第4章 玛丽·玛利亚姑妈

　　“绝对不行。”布里兹医生说。

　　杰姆清楚爸爸那种语调意味着什么，也知道别指望爸爸改变主意，而妈妈也不会帮自己说话的。在这件事情上，爸爸和妈妈是一个鼻孔出气。杰姆既生气又失望，淡褐色的眼眸都变成深黑色了。他瞪着冷酷无情的父母，可他们却无动于衷，继续吃着晚餐，好像什么事情都没有发生，这真让他感到恼火。当然，玛丽·玛利亚姑妈注意到了杰姆的怒目而视——没有什么事情能够逃过玛丽·玛利亚姑妈带着哀怨的淡蓝色眼睛——不过她只是觉得这很好笑。孩子们本来该叫她姑婆的，可他们学着父母的喊法，也一起喊她姑妈。

　　贝迪·莎士比亚·德鲁整个下午都在和杰姆玩耍，而沃尔特则跑到梦中小屋去，和福德家的肯尼斯和帕西丝玩了。贝迪·莎士比亚告诉杰姆说，村里所有的男孩子今天傍晚都要去港口嘴看比尔·泰勒船长给他的表弟乔伊·德鲁手臂上文一条蛇。贝迪·莎士比亚当然要去，杰姆也想去看看，那一定很好玩。于是，杰姆一听就激动地说他也要去，可现在，他却被爸爸一口回绝了。

　　“不让你去的理由很多，”爸爸说，“要和那些男孩子去港口嘴，对你来说路程太远了。他们很晚才会回来，而你八点钟就该上床睡觉的，儿子。”

　　“当我还是小孩子的时候，每天晚上七点钟就睡觉了。”玛丽·玛利亚姑妈说。

　　“你还太小，杰姆，等你长大些了，才能在晚上去这么远的地方。”妈妈说。

　　“你上个星期就说过我长大了，”杰姆愤愤不平地说，“我现在已经长大了，你们还把我当小孩子！贝迪可以去，我跟他一样大，也可以去。”

　　“最近这里流行麻疹，”玛丽·玛利亚姑妈阴沉着脸说，“你会得麻疹的，詹姆斯。”

　　杰姆最讨厌有人叫他詹姆斯，可玛丽·玛利亚姑妈总是这样叫。

　　“我就是想得麻疹。”他抗议道。可当他看到爸爸的眼神，就不再说下去了。爸爸绝不允许有人和玛丽·玛利亚姑妈“顶嘴”。杰姆最讨厌玛丽·玛利亚姑妈，戴安娜阿姨和玛莉拉姨婆都很迁就他。像玛丽·玛利亚姑妈这种顽固不化的人，杰姆还从来没有遇见过，对他来说是个全新的考验。

　　“好吧，”他挑衅地说，然后把脸转向妈妈，这样就没有人认定他是在和玛丽·玛利亚姑妈说话了，“如果你不爱我，你就可以不让我去。如果我去非洲打老虎，你该不会阻拦我吧？”

　　“非洲没有老虎，亲爱的。”妈妈温柔地说。

　　“那就打狮子！”杰姆大喊道。他们断定他会出错的，不是吗？他们就是等着要嘲笑他，不是吗？他要证明给他们看！“你不会说非洲也没有狮子吧？非洲有几百万只狮子。非洲到处都是狮子！”

　　妈妈和爸爸只是微微一笑，这让玛丽·玛利亚姑妈很不满意。他们不应该如此纵容孩子的坏脾气。

　　“好了，”苏珊左右为难，一方面她对小杰姆又爱又怜，另一方面她相信医生和医生太太的决定是正确的，不该让他跟着村里那帮孩子去港口嘴，看那个臭名远扬、总是醉醺醺的老比尔·泰勒船长，“吃点儿姜饼和奶油甜饼吧，亲爱的杰姆。”

　　姜饼和奶油甜饼是杰姆最喜欢的甜点，但是今晚这些甜点也无法抚慰他那焦躁不安的灵魂。

　　“我一点儿也不想吃！”他气呼呼地说。然后站起来从餐桌边跑开，跑到门口转过身来，扔下最后的挑战书。

　　“不管怎样，九点钟前我绝不是睡觉。等我长大后，我永远都不会睡觉。我要熬个通宵达旦，每天晚上都不睡——而且全身都要刺文身。我要当个最坏的坏人。你们等着瞧吧！”

　　“应该用‘绝不会’，而不是‘绝不是’，这样更准确，亲爱的。”妈妈说。

　　难道他们一点儿感觉都没有吗？

　　“我想没有人想听听我的意见，安妮伊。但是，要是我小时候胆敢这样跟父母说话，我早就被鞭打得死去活来了，”玛丽·玛利亚姑妈说，“我很遗憾现在许多家庭都没有桦树鞭了。”

　　“这不该怪小杰姆，”苏珊见医生和医生太太都不打算说点什么，她就挺身而出，如果玛丽·玛利亚·布里兹想对这个问题穷追不舍，她苏珊应该说明事情的原委，“都是贝迪·莎士比亚·德鲁撺掇他的，鼓吹去看乔伊·德鲁的文身多么有趣。那个孩子一下午都在这儿，还偷偷溜进厨房来，把我最好的铝炖锅拿去当钢盔，他说他们在玩士兵打仗。然后他们又拿了木瓦当小船，跑到空谷的小溪里玩水，弄得浑身都湿透了。后来他们都在院子里单脚跳来跳去，跳了整整一个小时，发出刺耳的怪叫声，他们假装自己是青蛙。青蛙！难怪小杰姆这么累，表现得这么不正常。他平时可是一个表现出色的孩子。你会明白这一点的。”

　　玛丽·玛利亚姑妈很是恼怒，但她一言不发。她从来不在吃饭的时间和苏珊·贝克说话，以此来表达她对苏珊的反感——苏珊居然被允许和“家里人”同桌吃饭。

　　早在玛丽·玛利亚姑妈来之前，安妮和苏珊就讨论过这件事。苏珊是个老实本分的人，每当有客人来壁炉山庄，她都从来不会，也从来不肯和家人一起坐到餐桌旁吃饭。

　　“但是玛丽·玛利亚姑妈并不是客人，”安妮说，“她只是一个家人——你也是，苏珊。”

　　最后苏珊作出了让步，不过内心也暗自得意，玛丽·玛利亚·布里兹会明白她可不是普通的女佣。苏珊并没有见过玛丽·玛利亚，但是她听说过一些有关玛丽·玛利亚的事。苏珊的一个侄女，就是她妹妹玛蒂尔达的女儿格拉蒂斯，曾经在夏洛特敦玛丽·玛利亚·布里兹家干过活，她把玛丽·玛利亚的情况都告诉了苏珊。

　　“玛丽·玛利亚姑妈想来拜访壁炉山庄，苏珊，我不想说‘我很高兴’之类的客套话。苏珊，你要当心一些，尤其是这个时候，”安妮坦诚地说，“她已经写信问过吉尔伯特，她能否来这里住几个星期。你知道医生对这类事情是不会拒绝的……”

　　“医生这样做是对的，”苏珊忠实地说，“作为男人，他只能站在自己家族的一边。但说住几个星期……嗯，亲爱的医生太太，我不想说丧气话——但是我妹妹玛蒂尔达的小姑子，开始也是说到她家住几个星期，结果一住就是二十年。”

　　“我想我们不需要担心那种事，苏珊，”安妮微笑着说，“玛丽·玛利亚姑妈在夏洛特敦有很漂亮的房子。她可能是觉得那房子太大，住着太孤单了。你知道，她的母亲两年前去世了——活了八十五岁，玛丽·玛利亚姑妈对她母亲非常好，所以特别思念她。我们尽量让她在这里过得愉快吧，苏珊。”

　　“我会尽力做好的，亲爱的医生太太。当然，餐桌坐不下了，我们首先得给餐桌加块木板，毕竟，俗话说，‘把桌子加长要比弄短好’。”

　　“我们千万别在桌子上摆鲜花，苏珊，因为我听说那会让她哮喘发作的。而且也最好别用胡椒，那会让她打喷嚏的。还有，她头疼经常发作，所以家里不能太吵闹了。”

　　“老天啊！好吧，我发现你和医生从来都不吵闹，如果我想大喊，我就会去枫树林那边发泄出来。但是就只因为玛丽·玛利亚·布里兹的头疼，我们可怜的孩子们就得一直保持安静……我觉得这太过分了——你得原谅我这么说，亲爱的医生太太。”

　　“也就几个星期的时间，苏珊。”

　　“但愿如此吧。噢，好吧，亲爱的医生太太，我们就当是‘瘦肉中夹杂了一点儿肥肉’，世上的事情本就不尽如人意。”苏珊最后说。

　　玛丽·玛利亚姑妈如期而至。她抵达后的第一件事情，就是询问烟囱最近是否清扫过。很显然她特别害怕火灾。“我总是说，你们这幢房子的烟囱不够高。另外，我希望我床上的被子都晾晒得很干爽，安妮伊。我很不能忍受那种潮湿的亚麻被子。”

　　她住进了壁炉山庄的客房，并顺便视察了房子的所有房间——苏珊的房间除外。没有人兴高采烈地欢迎她的到来。杰姆看了她一眼后，就溜到厨房来悄悄问苏珊：“她住在这里的时候我们可以笑吗，苏珊？”沃尔特一看到她，就吓得眼泪在眼眶里打转，很不体面地逃离了房间。双胞胎没等待她来视察，就一致开溜了。甚至连小虾米也被苏珊赶进后院给关了起来。只有雪莱坚守“阵地”，稳坐在苏珊的膝盖上，安全地待在苏珊的臂弯里，用他那双褐色的圆眼睛毫无畏惧地盯着客人。玛丽·玛利亚姑妈觉得壁炉山庄的孩子非常没有礼貌。但是这帮小孩的母亲是个“为报纸写些东西”的人，而父亲“觉得自己的小孩都很完美”，还有个像苏珊这种不知天高地厚的女佣，那她还能期望孩子们怎么样呢？但是只要她玛丽·玛利亚·布里兹还在壁炉山庄，为了她可怜的堂兄约翰，她就会尽她最大的力量对他的孙子们予以管教。

　　“你的餐前祷告太短了，吉尔伯特，”在壁炉山庄的第一餐，她就十分不满地说，“那么，我住在这里的时候，你们愿意让我来带领你们做餐前祷告吗？这可以给你们家庭树立一个好榜样。”

　　让苏珊大为震惊的是，吉尔伯特答应了，于是玛丽·玛利亚姑妈就做了餐前祷告。“与其说是餐前祷告，还不如说是一场布道呢。”苏珊对着她的餐盘抽了抽鼻子。苏珊不由得回想起了侄女曾经对玛丽·玛利亚·布里兹的描述——“她总是一副像是闻到了怪味的样子，苏珊姨妈——不是让人不愉快的味道，就是怪味。”苏珊觉得侄女格拉蒂斯的描述很形象很到位。不过，如果旁人不带着苏珊的这种偏见来看玛丽·玛利亚·布里兹，她作为一位五十五岁的女士，客观地讲，长得并不难看。她自认为自己有着“贵族气质”，她的灰色鬈发总是光滑柔顺，那简直是对苏珊那芒刺般灰色发髻的无情嘲讽。她穿着非常得体，耳上戴着黑玉长耳环，时髦的高骨网状领围着她瘦削的脖颈。

　　“至少，我们不用为她的外表感到羞愧，这是她唯一的优点。”苏珊心想。如果玛丽·玛利亚姑妈知道苏珊在暗自对她品头论足，她一定会暴跳如雷。