13 试航

　　13 试航

　　我已分不清今天是星期几，这些轮班工作让我失去时间感。

　　最初几天，我们轮流值班，每两人一组（我和多克舅舅搭档），每四小时一班，休息八小时之后再值班四小时。四小时非常漫长，尤其天黑之后，身体的每寸肌肤都紧绷起来，你不自觉地竖起耳朵、瞪大眼睛注意四面八方的动静。其他人都在睡梦中，你知道只有你们两个人在守护整船人的安全。

　　在这里，没有白天与黑夜，也不会有新的日子降临；你只能分辨光亮和黑暗，光线的明灭与变幻。就像时间的长流在你面前展开，包围着你。没有昨天、前天，真是诡异，如此一来，也就没有明天？又哪来的上星期或去年？既然没有昨天或去年――或十年前――便只有现在，一个庞大的、无涯无际的现在。

　　我有种奇妙的感觉，似乎我只要开口说：“我四岁。”便可以重回到四岁。但那是不可能的。过去的时光不可能再回头，不是吗？

　　我们正穿过缅因海湾，前往新斯 科舍省西方、芬迪湾里的大马南岛。多克舅舅说风是“任性的女郎”，飘忽不定，反复无常。昨天（我还 是不得不用昨天这类的词汇，因为我不知如何形容过去所发生的事），我们陷入迷雾中，多克舅舅背了一句诗，说“雾像小猫轻巧的脚”。他说话的同时，我望向外面灰蒙蒙的雾，果真像有成百只猫踮着脚尖轻巧地走来。接着雾越聚越浓、越来越暗，我想象阵容浩荡的大老虎群懒洋洋地伸出腿来――好多柔软的毛茸茸的优雅的老虎脚。

　　值班时我心中总会升起一股莫名的孤独感，凝视着船外那一片灰雾，突然怀念起北美的海岸。我真希望当初不曾来到海上，不该距离陆地如此地遥远。但我没时间忧伤，因为北风越来越强，也表示我们该赶紧改变航向。一波猛浪袭来――约有六至八英尺那么高――对我来说已是惊涛骇浪，但斯 图舅舅说这只是小浪花。

　　“你害怕啦？苏菲。”斯 图舅舅言下之意似乎希望我当真惊慌不已。我说：“才不，我一点儿都不怕，一点儿都不。”事实上我确实吓坏了，但我不想让他知道。

　　甲板下乱成一团。今天轮到我和科迪煮午餐，食物四处飞溅。

　　“小心后桅那里的那个锅！拿起那个吵闹不休的东西！”科迪大吼，锅里滚烫的食物飞向船侧。

　　“科迪，你能不能正经一点儿？”我说。

　　他将一个蚌壳扔进汤里。“哦，老兄！”他说，“我就知道，每个人都问相同的问题。”

　　我想我触及了敏感话题。

　　“悠游号”首次试航就发生了不少灾难：后舱漏水，机油箱也积水。我们花了不少时间，上上下下四处整修。至今我们还 有能力填补漏洞，也不感到担心，因为必要的话，再有一两个小时就可以到达陆地，而且船上有足够的设备可以呼救，但若是离开新斯 科合省后发生无法弥补的严重漏水，又该怎么办呢？

　　我不敢继续想象。我宁可想想那些好预兆：海豚来拜访我们三次！三五成群地在船边漫游。往往我们快速航行时，它们就出现在船边，好像在跟我们竞赛。它们在船首前方嬉戏，在水里忽前忽后飞蹿，与船身相隔只有数英尺。

　　它们是我见过的最优美的生物，不费吹灰之力滑过海水，然后在水面弓起身躯，从水里扬起背鳍和背部。

　　科迪称它们达令：“来，海豚达令！来这里！”

　　每回它们游走时，听见科迪大声呼喊：“拜――拜，海豚达令！拜――拜！”我总感到一阵怅然。

　　在通过浓雾前，我们改成每三个人一组（科迪加入我们这组）。现在我捆在防湿保暖的帆船衣中，看着太阳在我们面前升起，月亮从船尾降落。我又累又湿，渴望洗个澡，但我恍如远离人间，置身天国。

　　我每天都学到许多事。我学得越多，越了解船舶、水、航海和天气都不是简单的学问。今天斯 图舅舅教我们观测六分仪，它远比我想象得难。斯 图舅舅和布赖恩不停地责骂我和科迪，威胁我们除非全部学会，否则屁股不准离开座位，因为他们的生命可能紧系在我们两人手中。

　　“你最好祈祷不必依赖我和苏菲。”科迪又是一副玩世不恭的态度。

　　斯 图舅舅大发脾气：“别什么事都拿来开玩笑，科迪。你现在身在海中，万一有什么状况，船上每个人都有连带关系。你至少也得为我们学一些东西。”

　　“好啦，好啦，好啦，我听见啦。”科迪一边说着一边走下甲板。

　　这回连多克舅舅都动怒了：“真希望那个孩子能认真一点儿。”他说。

　　我昨晚做了个梦（也可能是下午或早上的事吧？或许是前天？），我梦见我们在海上漂流，船里已经没有食物，所有的人在甲板上瘦得不成人形，没力气做任何事，船在水面颠簸，一只海鸥飞过我们头顶，停在帆桁，布赖恩气若游丝地说：“宰了它！宰了它！”

　　现在大约下午两点，阳光拨开乌云，我们距大马南岛约三十六英里。我们希望在天黑前抵达目的地，我得去忙了。

　　14 邦皮和汽车

　　今天我听见布赖恩问斯 图叔叔究竟苏菲的亲生父母发生了什么事。

　　斯 图叔叔说：“不知道。”

　　“你怎么可能不知道？”布赖恩问。

　　斯 图叔叔耸耸肩：“没人告诉我。”

　　所以我转而问我爸究竟苏菲的亲生父母发生了什么事。他说：“总有一天，我会告诉你。”

　　“现在讲。”

　　“不，甭想。”

　　不懂那些航海术语被臭骂了一顿，开太多玩笑又被臭骂一顿，就连呼吸也要被骂吧――我想！

　　今天苏菲说了第一则邦皮的故事。内容大致如下：

　　邦皮年轻时住在农场，家里很穷。他们连一辆汽车或卡车也没有。有一天他们用两头骡子换来一辆车。只不过没人会开车。邦皮搭过车，他觉得开车应该不难。所以邦皮自告奋勇到镇上取车，然后开车回家。

　　雨下呀下，下个不停。你真该亲耳听苏菲说故事。她真是厉害。听她说话，你可以感觉雨滴飘落到你头上。你会感觉得到雨，闻得到雨。实在不可思议。

　　总而言之，邦皮去取车，而雨下呀下，下个不停。他一路开着车，来到了小溪边。溪上没有桥或任何东西。他们一向走路或骑骡子涉水过溪。

　　所以邦皮想也不想便将车子开进溪里，但水流太急，刷刷刷俯冲而下，像一整面墙高的巨浪朝他扑来，邦皮大喊：“嘿！快跑！”但车子纹丝不动，高墙似的浪涛打翻了车，邦皮被水冲出车子，望着新车随着水流扬长而去。

　　邦皮一身狼狈回到家，遭到他爸爸一阵毒打，也吃到他妈妈的苹果派。

　　“为什么她要给他苹果派？”布赖恩问苏菲。

　　“因为她很感激他活着回家。”苏菲说。

　　“那么，你怎么知道这个故事？”布赖恩说。

　　“闭嘴，布赖恩。”多克叔叔说。

　　“因为邦皮告诉过我，所以我知道。”苏菲说。

　　看得出来布赖恩还 有话想说，但他咽了下去。大家都默不作声。

　　我坐在那儿想象邦皮爬出车子，而后他妈妈给他苹果派的情景。

　　今天苏菲和多克叔叔不到几分钟就学会了抛三片脆饼！他们兴奋无比。我也很有成就感。我是老师呗!