双胞胎

　　双胞胎

　　那年九月已经有一些小孩出生。大部分的时间，艾莉丝和产婆都忙着做肥皂和酿造苹果汁、葡萄酒。第一件活使几英里内的空气充满着鹅油和羊油炖煮的味道。在庄园农场上的罗杰・麦斯 达和在近河的水车边的磨坊主人，只需嗅嗅空气，就知道有人在做肥皂。

　　第二件工作则会使香气四溢，愉悦远近的鼻子。当肥皂的数量足够用来清洗英格兰所有的亚麻布时，艾莉丝大大松了一口气，因为，她们可以  开始酿造苹果汁和葡萄酒了。

　　首先，她们将防风叶与糖、香料、酵母一起煮，然后倒入大桶子，这些东西就会发酵，逐渐变成酒；她们也是这样保存大头菜。

　　接下来，艾莉丝将篮子的两端绑紧，和她的猫一起到修道院的花园捡拾掉下来的水果。在那儿，散落的苹果就像是上帝为她安排的一般――红的、黄的；大的、小的；甜的、酸的；硬的、多汁的，到处都是。她品尝了一些，但说不上来她最喜欢的是有白色果肉的脆苹果，还 是又小又酸的苹果，或是香甜多汁的那种苹果，于是她又多尝了一些。而那只猫觉得苹果不好吃，只是在院子里将那些小个的苹果推来推去地玩着，想像那些苹果有耳朵、尾巴和别的身体部位，值得追着跑。

　　那一天艾莉丝回家特别晚。她提着整篮满满的苹果，连肚子里也塞满了，从庄园领地抄近路回家。那儿是村民们开采砂石的精华之地，然而洞穴中却传来令人毛骨悚然的声音――这里面如果不是藏着野兽，就是住着恶魔或巫婆――因此，艾莉丝在胸前画了个十字，加快脚步离开。

　　恶魔的声音似乎在说：“到我这里来，到我这里来……”艾莉丝跑得更快了。然后她突然停住，这个恶魔的呼声听起来像是威尔的声音，那位曾经折磨过她、而现在不怎么欺负她的红发男孩。

　　“你是恶魔还 是红头发的小鬼头？”

　　“艾莉丝，是你吗？”砂石场中传来回音。

　　艾莉丝小心地沿着边缘爬行，然后往下看。原来是红头发的威尔和他的牛。

　　“艾莉丝，你必须帮助我。我的牛妲希掉进砂石场里面，我没法子让它爬出来，因为它快生小牛了。快点来帮我吧！”

　　“拜托！威尔，我又不是专门替牛接生的。”她大声喊。

　　“这头牛需要你的帮助，艾莉丝，我也需要你的帮忙。”

　　“威尔，说真的，我不是产婆。而且，我根本就不知道该怎么做。”

　　“你到这儿来我就会教你。这是妲希第一次生小牛，不是我！”

　　那时妲希发出低沉而凄厉的叫声，声音中充满了痛苦与恐惧。艾莉丝实在不忍心离开它，便放下手中整篮的苹果，滑下砂石场。

　　威尔对她露齿而笑：“做得好，艾莉丝。来！抱住它的头，让它安静，唱一些轻柔的歌给它听。”

　　“威尔・罗塞特，我不知道该唱什么歌。”

　　“那么，哼一首没有歌词的歌也可以。只要发出一些好听的声音就行了。”

　　于是艾莉丝开始唱歌。除了她自己、威尔和那头牛以外，没有人会觉得好听；但也许，那只猫，那只被艾莉丝留在砂石场上头的猫，会一边听歌，一边温柔地舔着它脚上粉红色的小趾头！

　　“捉住它，艾莉丝，抚摸它的头和肚子。假使我们能让它安静下来，上帝自然会告诉它和它的小牛该怎么做。”

　　艾莉丝一边唱歌一边抚摸它，学威尔反复不停地对牛说它是甜心、好乖之类的话；威尔则是跟牛一样拼命用力推挤。有几次，他们都几乎放弃了，但艾莉丝总是会再想出别的歌，或者再次按摩母牛。威尔把妲希当成自己的小孩而不是母牛一般疼爱，因此，疲累的工作仍然持续着。

　　终于，当天色变暗，接近黄昏时，小牛的脚出来了。接着，其他的脚也出来了，然后，又有脚出来了。“艾莉丝，是双胞胎！”威尔大叫，“你为我带来好运，妲希要生下双胞胎了！”

　　妲希的确生下了双胞胎。两只光亮、滑溜的新生小牛躺卧在砂石场的泥土上，妲希轻轻地舔舐着它们。

　　艾莉丝和威尔将小牛捧起来放在肩膀上，从砂石坑爬出来，妲希也是，它不想待在那个黑暗、冷硬、没有小牛的地方。男孩、女孩、一对新生的双胞胎、一头母牛与一只猫，形成一支神圣的队伍，往村庄前进。

　　威尔对于母牛妲希产下双胞胎是如此地快乐，他告诉每个人他有多么好运，而艾莉丝又曾经如何的帮助他。这使艾莉丝觉得连她的皮肤都快乐得似乎刺痛了起来，虽然她因为这件事而惹了一大堆麻烦――她先是耽误采集苹果的时间，后来又因为双胞胎小牛而太过兴奋，将苹果和篮子都遗忘在砂石场，结果把它们都弄丢，再也找不着了。

　　日子一天天过去，艾莉丝的接生技巧与知识愈来愈丰富了。产婆忙着自己重要的事情，压根儿就没注意到这件事；艾莉丝早已惯于接生，没发觉自己的改变，但村人们却注意到了。在万圣节前夕，许多扮鬼游行的人都跑来询问她：要如何接生？为什么要做那些步骤，以及自己能做些什么？有时，有些人会因为她提供建议或帮助，而给她一条缎带、一颗蛋、半条乳酪或面包作为酬劳。艾莉丝总是将所有的东西都交给产婆，她像是产婆的一只手或臂膀，永远只是工作、帮忙收钱而不居功。

　　一天早晨，当艾莉丝和猫眯一起坐在老橡树下吃面包时，艾莉丝再次对猫眯提到妲希生下双胞胎小牛的事。她说：“它们看起来都闪闪发亮，而且摸起来黏答答的！我现在甚至还 不太认识它们，却如此深爱它们。”这话听起来像是一首歌词，所以她将那天在砂石坑里哼的旋律搭配在一起，开始唱着：

　　它们看起来都闪闪发亮，

　　而且摸起来黏答答的！

　　我现在甚至还 不太认识它们，

　　却如此深爱它们。

　　这就是艾莉丝学会唱歌与作词作曲的过程。她的歌照耀了那天寒冷灰暗的天空，甚至连椋鸟都以为春天来了，开始在老橡树上唱歌呢！