一只风筝

　　1

　　老许今年六十了，在镇子上的化肥厂看大门。工作清闲，收入微薄。他每天早晨起来都要步行来到工厂，中途要穿过一条临海公路。公路就在他家附近，站在公路旁放眼望去，可以看见浅蓝色的大海和金灿灿的沙滩。

　　老许祖居渔村，他老婆是外地人，求学时和老许相识，便死心塌地地跟着老许定居在此。

　　老许三十五时，老婆给他生了一个女儿。老婆孩子热炕头，那一年，老许全有了，他很知足。只是，生活往往喜欢捉弄人。或许，是幸福得连老天爷都看不下去了。在女儿四岁时老许夫妇的天塌了下来他们的女儿死了。那是一场交通意外，幼儿园组织孩子们去春游，回来的路上和一辆大巴相撞。

　　车上有三十个孩子，死了十五个，活了十五个。老许老婆也在车上，她是幼儿园老师。女儿死后，她在医院昏迷了三天三夜，

　　醒来后疯了。她是亲眼看着女儿咽气的。哪位母亲能承受如此大的打击，从那之后，她总是捧着一只纸风筝，发呆、吃饭、睡觉都不离手。

　　那只纸风筝是老许女儿最喜欢的玩具，是夫妻二人合力做的。以前，每到星期日，他们都会拉着女儿去海滩上放风筝。老许在前面跑，老婆抱着女儿在后面追。

　　现在那东西成了老许心头的痛。

　　在女儿刚刚夭折时，老许曾想丢掉那只风筝，可老婆连摸都不让他摸。渐渐地，随着时间流逝，他学会了隐忍和麻木，学会了睹物思人。但不知道从什么时候起，老许老婆突然变得有些恐怖了。

　　她不仅仅是疯癫，而且变得神神叨叨的了。她每天早晨起来，都要对着风筝说话，吃饭时也总是叮嘱老许多摆一副碗筷，就连睡觉也开始和老许分床了，她习惯在女儿的卧室睡。深更半夜时老许经常会听到她唱歌。那是以前，她哄女儿睡觉时唱的摇篮曲。

　　这些老许都能忍受，他唯一担心的是另外一件事自从她变得神神叨叨之后，还增加了另外一个怪癖：她每天下午都要去海滩上放风筝，常常是到了半夜才摸黑回来。开始，老许很担心，怕老婆出事。

　　后来，他发现每一次老婆都能找回家来，也就放下心来。久而久之，渔村的人也和老许一样，逐渐习惯了他老婆的疯癫行为。人们上班下班、上学下学时，总能看到他老婆坐在沙滩上尽情地放风筝。她笑得很灿烂，跑得很带劲，好像她女儿已经回来了，就陪在她身边，一直没走。

　　2

　　有一天晚上，老许回家时照例去海滩看了看老婆，老婆还在放风筝，回家后，他做了晚饭，将老婆的那份留出来，便早早睡下了。

　　老许睡得并不沉，不知道什么时候，他听到老婆回来了。和往常一样，老许老婆很乖顺地坐在桌子前吃完饭后，便径直回了女儿房间。

　　可她并没有睡。老许听见，房间中隐隐约约传来老婆说话的声音，不是自言自语，像是在教训孩子。他好奇地爬了起来，蹑手蹑脚地来到了女儿房门前。

　　老许打开了一道门缝，屋内虽然没有亮灯，但并不黑，月光照进窗子一片银白。他老婆果然没睡，正坐在炕头上比手划脚地说着话，她指着对面虚无的空气，严肃地说道：“妈妈说过你多少次，以后不要再来晚了！你得学会守时”

　　老许皱起了眉毛，他望了望老婆对面老婆竟然在对着自己的影子说话。他深深叹了口气，心里很郁闷，都说孩子是娘身上掉下来的肉，是和娘一体的。他现在彻底相信了。

　　这不过是个疯子的疯言疯语，但那天晚上，老许就是觉得不寻常，总感到后背麻麻的。

　　翌日，早晨起来，老许照例准备了三个人的早饭，呼唤老婆出来吃饭时，老婆望了一眼桌子，显得很生气，她像个闹脾气的孩子一般指着碗说：“碗！碗！碗！”

　　老许不明白老婆什么意思，捧着碗说：“这碗怎么了？这是女儿最喜欢的小碗啊！”

　　老许老婆狠狠瞪了老许一眼，阴沉着脸说：“你一定是故意的！已经二十年了，女儿早长大了，你还拿这种碗给她吃饭，她能吃饱吗？”她说着，气鼓鼓地坐在了椅子上，一把就将老许手里的小碗扫到了地上，又异常认真地重复道：“女儿，已经长大了！”

　　老许望着一地的碎片，一股火气冲上了脑袋顶：“你闹够了没有！女儿早就死了！”

　　那天，老许和老婆大吵了一架，与其说和老婆大吵了一架，不如说他实在受不了了，他觉得自己的承受力快到达顶点了。可老婆依然故我，完全当他不存在。发过火后他还是乖乖地给老婆做好了午饭，准备好了药，照常上班去了。

　　在厂子里，老许心情好了很多。中午无聊时，他和几个午休的小伙子下起了象棋。中途，一个小伙子客气地问：“许叔，林阿姨最近身体怎么样啊？”

　　老许头也没抬地说：“还是老样子，天天抱着那个风筝。”小伙子轻轻咳嗽了一下，似乎有什么秘密想告诉老许，但张口结舌了一阵，还是没有说出口。直到下班时，老许走到临海公路上又一次遇见了那个小伙子。他像是刻意在等老许。

　　“有事吗？”老许主动问道。小伙子抓了抓脑袋，这才凑到老许身边，压低声音说：“许叔，我说了你可别生气，我也是听别人说的。最近，有好几个人跟我说，晚上他们经过这里时，常常看到林阿姨和一个二十多岁的女孩在一起放风筝”

　　听到这句话，老许像被雷击了一样。但很快就冷静了下来：“不可能！谁大晚上愿意陪个疯子去放风筝。”“我也是这样想的。”小伙子点了点头，“所以，我觉得这事有鬼。”

　　3

　　小伙子后面的话没有说出口，但老许已经心知肚明。老许转过头去，将目光锁定在海滩上。黄昏时刻，海滩上已经没有什么人了，夕阳的光芒照得海水金灿灿的，他老婆坐在海滩上，一边拉着风筝线一边神情专注地望着一望无际的海边，像是在等什么人。

　　老许突然想起老婆说的话女儿已经长大了。老许想起小时候常常听老人们讲，水是奇妙的，它属阴，它是连接另一个世界的入口和出口。这种玄妙的说法，在这个渔村尤甚每到清明时节，一群一群的人会聚集在海滩边上，为死去的亲人烧纸。

　　他们相信，这深不见底的海水就像电话线一样，可以将他们的思念之情传达到另一个世界去。

　　那晚，老许彻夜未眠。一周之后，关于老许老婆的事情已经传得尽人皆知，这话自然也传到了老许耳朵里。人们说得很恐怖。人们说，那是老许女儿的魂魄。她从海里来，她一点一点地从最深处游来，像条搁浅的鱼一般从海平面上显露出来。她陪着自己的母亲一起放风筝，一起玩耍。最恐怖的说法是，人们说她是来接人的，是来接老许老婆和她去另一个世界团聚的。

　　几天后，老许再也憋不住了，在一个阴沉沉的夜晚，他跟着老婆一起来到了海滩，老婆放风筝，他则躲在了一旁的岩石后。可那晚他什么都没看见。

　　老许开始觉得，这都是骗人的谣言。但事实是，大家不仅没有制止这种谣言，反而说得越来越邪乎，越来越多的人自称见过那个女孩，有些甚至连那个女孩的容貌都说得头头是道。老许干脆充耳不闻。但老许错了。一个星期之后，老许老婆出事了她跳海了。老许老婆和老许不一样，她从小生活在内陆城市，根本不懂水性，进了海就如同进了油锅。她平时很听话，即使疯了，也从不进海，没人知道她那晚为什么跑到了海里。

　　万幸的是，她被人救了。

　　老许赶到医院时，老婆还在抢救。半个小时后，医生通知他，他老婆已经脱离危险。他急匆匆地冲进了急救室。急救室中，老许老婆目光呆滞地望着头顶的灯泡，手里还紧紧抱着那只风筝。

　　风筝已经不能飞了，被水泡了后，纸面脱落了一大半，只剩下了空空如也的竹架子。

　　老许急切地问老婆：“大晚上的，你跑到海里干什么去了？”老许老婆结结巴巴地蹦出三个字：“捡风筝。”老许稳了稳心神，继续问：“你是不是看见什么人了？”老许老婆蓦地笑了，神神秘秘地说：“我告诉你，我看见咱们女儿了！”老许深深吸了一口气，如释重负地坐在了椅子上。就在他刚刚坐下的刹那，病房大门突然被几个警察推了开来，为首的是一个二十多岁的女孩，她面无表情地望着老许，对警察说道：“就是他想要杀掉自己的老婆！”

　　老许望着那个女孩，目瞪口呆。老许被警察带走了，罪名是故意杀人罪。在警察局，老许无可奈何地招认了自己的罪行。他确实想杀掉自己的老婆，几十年了，他觉得活得很累，他觉得那个疯疯癫癫的女人是个巨大的累赘，他再也不想这样过日子了。

　　杀掉老婆的念头是瞬间出现的。当他听说那个恐怖的谣传后他想到了这个主意。他觉得没有人会知道这件事，在外人眼里，他一直是一个好老公，别人只会同情他。于是，那晚他偷偷摸到了海滩上。

　　当那只风筝飞上天时，他咬牙剪断了风筝线。那只风筝飘飘忽忽地落在了海里。老许老婆见状，毫不犹豫地冲了进去，她的心里早已别无所有，只有那只视如生命的纸风筝。而当她头也不回地跑进海里时，老许早已溜之大吉。

　　可惜的是，老许做梦也没想到，他做的这一切，都被另外一个人看得清清楚楚。

　　正是那个传说中的鬼女孩。这个女孩自然不是鬼，她也是渔村人。这还要说到那起车祸，那时她和老许的女儿一起在幼儿园上学，那次春游她也参加了。翻车时她和老许女儿同时被压在了车座下面，而老许的老婆却选择先将她救出来。

　　就因为晚了几分钟，老许的女儿再也没有睁开眼。这不是一个普通人能够做出的决定，它的意义已经远远超过了责任。女孩虽然

　　还小，但她永远记住了救她的这个女人。之后，女孩离乡求学，学成回乡后她想到了报答。她打听到了老许老婆的近况，感到很愧疚。

　　为了报恩，每到夜晚，女孩没事时总会来海滩陪伴老许的老婆。而那一次，老许跟踪老婆时女孩恰巧有事，没有出现。一切就像冥冥之中注定好的。当那天晚上，女孩亲眼看见老许剪断风筝线，看到老许老婆跑进海里时，她惊呆了。在老许飞快地逃离海滩之后，她奋不顾身地跑进了海里，将老许老婆救了上来。

　　4

　　事情真相大白，老许进了监狱。进监狱那天，不知道是不是因为懊悔，老许哭得很痛。可惜世上没有后悔药可买，不管你是一时冲动，还是预谋良久，终究要付出代价。而从那天起，人们对老许的印象彻底改观，谁都没想到，恩爱几十年的夫妻居然会走到这步田地。

　　而老许的老婆，从此多了一个真真实实的女儿。夕阳西下时，人们总会看到一个年轻的女孩搀扶着一位鬓发霜白的疯女人，在海滩上放风筝。亲情是什么？有时候，它真的就像风筝一样，飞得再高也攥在手里，而掌握它的却是一根细细的线。

　　千万别让自己的线断了。