秦玉峰——与驴共舞

2008年12月21日(冬至)子时，秦玉峰取出阿井第一桶水,“九朝贡胶”开炼。

天宝十五年(公元756年)六月十四，大唐皇帝李隆基正奔命于流亡蜀中的路上。日将行暮，御驾停歇在马嵬驿，禁军突然哗变。他们杀死了宰相杨国忠，并且要求皇帝处死其最爱的妃子杨玉环。

那一年杨玉环38岁，一条白绫谋杀了她，也谋杀了皇帝最后的爱情。自此以后，皇帝剩下的唯有长恨的哀婉和感伤。“鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共?”

如果不是《全唐诗》中肖行藻名下的一首宫词，也许伴着杨贵妃一起香消玉殒的还有一个惊艳的秘密。那首宫词说：“铅华洗尽依丰盈，雨落荷叶珠难停。暗服阿胶不肯道，却说生来为君容。”它暗指杨贵妃并非先天生就凝脂肌肤，而是通过长期暗服阿胶来保持自己的容颜，继而赢得了大唐天子父子两代的万千恩宠。

这是秦玉峰最为津津乐道的一个故事。

秦玉峰是东阿阿胶股份有限公司(下称“东阿阿胶”)总经理和国家级非物质文化遗产东阿阿胶制作技艺代表性传承人。他所执掌的这家公司编纂了一本《阿胶拍案惊奇》，杨贵妃的故事，是当中极为惊奇的一页。它拥有政治、爱情、背叛、战争等所有“惊奇”的要素，成功地将阿胶潜伏到了一场古典悲剧当中。通过一次次讲述，秦玉峰将这出传世悲剧变成了自己的喜剧。

驴皮上的青春史

秦玉峰身上拥有很多喜剧化的成分，既包括他的性格，也兼具他的经历。1974年10月，16岁的农民秦玉峰招工到东阿阿胶厂做临时工。

这是一家创办于1952年的工厂，是国内第一家国营阿胶厂。此前的两千多年，东阿的阿胶始终维持着家庭作坊式手工生产，并一直秉承传男不传女的工艺传承模式。

那时候的秦玉峰只是一个学徒工。他知道阿胶由驴皮炼制而成，除此之外，他对阿胶一无所知。

他不知道，杨贵妃服食的阿胶始载于《神农本草经》，那部发端于战国成书于秦汉的药典将阿胶视为上品。自《神农本草经》以降，阿胶一直被视为滋补上品，甚至成为了“九朝贡胶”。明人李时珍撰《本草纲目》，直接将阿胶列为“圣药”，说“阿胶，《本经》上品，味甘，性平，无毒”，“久服轻身益气”。

他也不知道，驴皮炼制而成的药用胶，各地民间叫法不一。江浙、上海惯叫驴皮胶，湖南一带多叫驴胶，唯山东东阿所出之胶，自古以来就叫阿胶。南朝梁人陶弘景在《神农本草经集注》中解释道：“阿胶，出东阿，故曰阿胶。”

秦玉峰的师傅叫刘绪香，一位老药师，他是同兴堂的第七代传人。机缘巧合，秦玉峰自然地成为那家创立于嘉庆五年(公元1800年)的东阿阿胶制售坊的第八代传人，也成为了有完整传承记载的第八代阿胶制作传人。

他跟从师傅学习全套制胶技法。一套技法下来，少则四五个月，多则一年。他那时年少，个头儿又小，铡不动干驴皮，就先从洗皮和泡皮学起。他跟师父一起把收购回来的驴皮浸泡到泡皮池中，待到驴皮浸软之后放进简易洗皮机中搅拌洗净，然后手工将驴皮上的驴毛刮净，再小心翼翼地将其晾干收藏起来，等待冬天到来。

冬天到来之后，炼胶的故事就开始了。师傅会带领他们将驴皮用铡刀铡成一个个小方块，浸泡洗净放进大铁锅，煮完之后，秦玉峰他们要去搓皮。驴皮搓干净了，就进入了化皮程序。一块块驴皮被化成了汁，掌握独门秘籍和火候的师傅这时候显得尤为神秘。接下来就是出胶、凝胶、切胶。所有阿胶都要切成一小两重，16块阿胶正好一斤。接下来是晾胶，然后装箱、返箱、再晾胶。一箱箱的胶块很重，秦玉峰那时候都搬不动。

一直到很久以后，刘绪香才传授秦玉峰炼胶的秘法。秦玉峰记得师傅也是一个小个子，他也年少矮小，盯锅的时候，他们师徒俩就发挥勤快、机灵的优势，干得也不赖。

“当时的条件极其艰苦，大铁锅都是敞口的，烟雾弥漫。因为有蒸汽，冬天特别冷。我们就在这种环境下生存。”他很珍惜这份得之不易的工作，“这是我从农村走向城市的第一步。”

年复一年，秦玉峰从临时工变成学徒，从学徒变成班长，后来又变成科长、厂长助理、副总经理、常务副总经理。

终于在进入工厂32年之后的2006年，秦玉峰成为东阿阿胶总经理。他开始站在舞台的最中央发号施令。在他将东阿阿胶变成一个传奇之前，他先将自己拍案惊奇了。

驴皮上的血气中国

农历冬至。对于大多数中国人来说，这个传统的节气已经不再那么重要，人们甚至忘记了该以怎样的方式对其进行纪念。但是对于秦玉峰来说，这是他一年中最重要的日子。

那一天，作为非遗传承人和东阿阿胶总经理，秦玉峰会在子时，在山东东阿县广场西侧的阿胶亭内，在古朴的《和一》乐声中，带领老胶工祭典药王。

子时来临之后，他用木桶从阿井中取水，用扁担挑到炼胶金锅旁。8名老胶工随之取水、担水倒入金锅。秦玉峰手捧火炬走至炼胶锅处点燃锅下桑木柴，当桑柴熊熊燃烧起来，阿胶极品——九朝贡胶的炼制就正式开始了。作为一种象征的见证，公证人员会在九朝贡胶工艺生产线旁进行现场公证。

已经好几年了，每年的冬至，秦玉峰都会在《和一》伴奏下点火。《和一》是他为这场仪式化行动量身定做的古乐，“九朝贡胶”则是他和一干制胶师傅搜寻出的“非物质文化遗产”。

秦玉峰说：“在清朝的时候，冬至这一天，皇帝会派四品大员到东阿监制阿胶。这种胶叫九朝贡胶，也叫九天贡胶，因为它在九个朝代都是贡品。制作九朝贡胶要在冬至子时取水。制作技艺传承人，专门带着师傅炼出的这一批胶冬至九朝贡胶，因为时间性和稀缺性，价值更高。”

整理国家非物质文化遗产申报资料的时候，秦玉峰他们发现九朝贡胶的制作方法、工艺、时间、地点、原料都非常讲究，史料也非常详细。“为了保护它，我们就把它恢复了。”

东阿阿胶制作技艺是在2009年6月11日成为第三批国家级非物质文化遗产，秦玉峰自此也成为东阿阿胶制作技艺的唯一代表性传承人。