陈均：黑虎泉畔老寿星

　　清晨，你站在济南黑虎泉东南岸的洗尘养心亭，安静下来，能听到黑虎泉三个虎头的咆哮之声。

　　小亭内，晨练的老人中，有一位白发老者，中等身材，一会儿打太极，一会儿舞剑。他叫陈均，耳背，但眼不花，背微驼，但手劲不小。夏天着白汗衫，或红T恤， 秋冬是灰布中山装。提着一个布兜，布兜内，有报有刊。我从没看他拄过拐杖。仲秋的早晨，他的上衣扣子都不扣，让风吹开，一抖一抖的小步走，是黑虎泉畔的一景。

　　每天早晨，一见面，他指着正在晨练的我的同事路惠林说：“他是编辑。”然后指着我：“你是记者。”最后指向自己：“我是印刷工人。”

　　路惠林先生是大众日报高级编辑，现已退休，每次都笑着纠正：“您是老前辈！”

　　“陈均总是走在头里”

　　跟陈老熟悉了，经常开玩笑。9月12日早晨，陈老坐在小亭的石条上看扇子舞。我摸摸他鼓起的肚子，他笑着摸摸我鼓起的肚子，说：“超重了，超重了。你一个月了，我两个月了。”言罢摇着白头，掩口而笑。

　　陈老说，生下来，就是饥饿。他生在江苏省高邮县洪泽湖西临荡桥村，一周岁时，父亲去世。他13岁给人当印刷学徒。原来名字叫陈士璜，参军后，觉得革命就是平均，故改名陈均。 “我参军比较晚，是1944年，快30岁了。本来我是要打仗的，领导看到我年纪大了，而且有技术，就让我干了印刷。先在新四军一个军分区（粟裕任司令员） 的一个《江潮报》，干印刷，后来撤退到山东，就进了大众日报第三印刷厂，是渤海区。当时在根据地中心区，那个风气，太好了，我们半夜里来了，老百姓都把房子腾出来，让我们住，他们住在草垛里。那都是真的，我亲眼看到的……解放了，我到了新华印刷厂，当工会主席4年，后到了济南市总工会……”陈老是行政16 级。陈老育有二子二女，老伴1998年去世。如今四世同堂，生活自理。

　　以上是我2011年7月27日早晨记下的话。那天夜里下了场雨，空气清凉，他摇着一把红扇子。正听他讲着呢，就见好多人往亭子里集中，雨来了。

　　老人看看外面飘着的雨丝，抬腿出了亭子，他没带伞，在雨中小跑着回家，他穿的红T恤，像火苗在雨丝中晃动，白的头发也在晃动。真为老人担心，我也跑到雨中。

　　老人带我前进，我终于跟上了他，他顺着墙根在小步跑，墙边上伸出来的蔷薇，正滴着水呢。他摆手让我快一点……

　　陈老是个处处都争先要强的人。他的一个战友叫庄剑峰，保留有1947年的战争日记。里面详细记录着他跟陈均过的“游击生活”。比如，1947年8月31 日，半夜他跟陈均到一个叫前长城岭的地方去报告转移情况。“半夜刚过，我们就出发，天色阴沉，没有月亮，也没有星星。村头有不少人影晃动，那是住在同村的供给部的同志，据他们说，刚接到上级通知，敌人昨天占了日照，可能今天窜回莒县，……敌人一般是在拂晓出动，我们必须赶在前面。我们沿着山间小溪，加快脚步。每到一个村庄，都有民兵站岗放哨，突然传来‘谁，干什么的’声音，开始没注意，吓了一跳，后来也习惯了，不过有时候要举着手先过去一人，陈均总是走在头里。有一次，民兵怀疑我们是敌人侦探，陈均被带到民兵队部，问清了才放回。”“九月初的天气，说变就变，一会儿下雨，一会儿天晴，衣服、背包淋湿了又晒干……天黑时赶到一厂所在地前长城岭，这一天走了一百多里路，走得精疲力竭，脑子也昏昏沉沉，勉强吃了晚饭，我和陈均睡在一个被窝里，两人都发烧……”

　　1947年12月5日——6日的日记中有这样一段，“有消息说敌人已到沈疃，我们又向北走，半夜才到龙泉官庄，我和陈均、周寿根三人挤在一家灶门口一小块地方，睡在铺着树枝的地上，侧着身子睡到天亮。”

　　把这些日记中的片断念给陈老听，陈老笑笑：“忘了，忘了，那时抬腿就是走。”

　　没有吃不了的苦，没有受不了的罪。在炮火连天的日子里，谈不上什么营养和舒适。陈老说，自己怎么也想不到能活到这么大年纪。

　　不死于无知

　　2012年5月11日早晨七时，陈老邀请我到他家去，帮着他处理电脑排版问题。陈老90岁以后，开始学电脑。他有句话反复讲：“不死于无知。老寿星，不健康，没有用处，活着就没有意思。现在都信息时代了，你得跟上。”

　　陈老家里的陈设很简单，一张床，一个沙发，还有一摞养生保健的书。电脑、打印机在卧室里，我看到电脑的页面上有好多养生知识，这些资料有的是自己总结的，有的是从报纸上搜集的，他常常打印出来分发给邻居们。

　　今年9月20早晨，陈老说家中的电脑排版又出了点问题，问我什么时候有空，我说现在就可以，遂一起到陈老寓所。他住在十亩园居委会的辖区里，小胡同里有块小黑板，上面是保健知识：《每天吃三根香蕉助消化防中风》。

　　陈老的邻居说，这是陈老2013年9月10日写上去的。我问陈老，他说：“一般是十天换一次。老了，也就只能干点小事了。”

　　陈老找我是为电脑排版的事，我的电脑知识也有限。他有篇论文，叫《学习党章和邓小平理论的思考》，三千多字。他的桌子上，放着党章，和邓小平同志文章的剪报。

　　陈老说，新的要学，旧的要温。温故而知新嘛。他拿出珍藏的一本书《战斗在山东解放区》，里面有他的文章，专门介绍了他跟大众日报的关系。“我原来属于新华印刷厂（华中版），这个厂1946年底从苏北地区撤到山东解放区，1947年并入大众日报印刷三厂，到1948年9月大众日报印刷厂宣布结束。因为战争原因，大众日报1948年停刊26天，于1948年10月19日复刊，一直到11月6日，在印刷三厂印了29期（还有补印）。我全程参与了。其他时候，主要印刷革命书籍。”

　　家事国事天下事

　　陈老关心时事政治。这是他一生的习惯。年轻时喜欢听形势报告。他说粟裕作报告很精彩，粟裕个子不高，站在桌子上，他总结经验很有一套，很透，很幽默。

　　关心身边事，知道身边环境，关心国外事，知道国际环境。人一辈子，活个明白。比如日本人购买钓鱼岛的闹剧能站住脚吗？叙利亚危机会出现什么结局，都得了解啊。陈老说。

　　2012年12月9日，早晨六时半，陈老戴着手套，走过来，拉住我的手问我，对十八大有什么看法？我说，很好。他继续追问：“怎么个好法？要动脑子。现在换领导了，习近平媒体见面会上说的空话少，反对官僚主义、形式主义、反对腐败，党要管党。直接提出问题，而不是空喊。很好。”

　　今年9月7日早晨，七时许，见陈老又到了黑虎泉南岸，大步迈下台阶。我鼓掌欢迎他。他取出报纸来，把装报纸的布兜铺平在亭子的石台上，坐上去。

　　他掏出《齐鲁晚报》，指着一则中纪委设立曝光台的新闻说：动真的了。打老虎了。又指着《一厅局级干部收受礼金4.4万被查》稿子发了一些议论。陈老接着拿出小剪刀来剪报。手拿不稳，剪的报纸犬牙交错。他有剪报习惯。

　　热点问题，陈老也很关注。薄熙来案，李双江儿子案，他都有自己的看法。有一次跟他谈起医疗改革，他说，我认为，解决办法是，一是公款接待降下来，补贴医疗，二是公费医疗浪费要降下来，彻底解决小病大养，无病小养的状况，三是全民健身教育学日本，日本家家都要上课的。四是解决医生医德问题。

　　“不找罪受，争取老死”

　　陈老说，自己以前没有重视自我保健，曾患过小中风，慢性肠炎，混合痔；横结肠和白内障，腿疾两次住院。但是，后来主动保健，慢慢好了起来，能独立生活。他的目标是：“不慢性自杀，不找罪受，不提前得病，争取老死。”

　　9月12日早晨，我到黑虎泉去提水，见到陈老，陈老说要给我个关于保健的材料。可是9月13日睡懒觉，没去提水。 9月14日早晨，一见到陈老，就想起保健材料。但又不好意思问。不等我问，陈老拿出来了。我连连说对不起。他委婉批评我：“提水，是锻炼，不能三日打鱼两日晒网，贵在坚持。应该是风雨无阻，下雨，下雪，都要提的。”

　　陈老生活非常有规律。他家有个保姆为他做饭。早晨六点吃饭，一碗八宝粥，一碗素菜，一个鸡蛋。中午十一点半吃饭，下午五点半吃饭。晚十点睡觉。一天大解手一次，在七点左右。

　　陈老打太极，一步不落。他每次打前，都要作准备动作，他还能踢腿，把腿抬到一米多大石柱上去压，然后扭腰肢，绕手腕，摇头，摆臀。他说，打太极，不作准备动作，那是白打，你没活动开身子嘛。

　　国庆期间，75岁的表演艺术家薛中锐先生在济南大明湖搞了个书法艺术展，诗人桑恒昌写了一首诗祝贺，诗曰：“六十岁，是一篇文章；/七十岁，是一本专著；/八十岁，是一套文集；/九十岁，是一部辞典；/只有天年，才是自己的万里江山。”

　　借花献佛，拿桑先生的诗歌献给我尊敬的老前辈陈均先生。祝普天下老年人健康长寿！