被深爱的、沉默的、一无所知的彼此

　　1893年的某天，皮耶尔-波纳尔在巴黎街上溜达。很多年后，他将会作为后印象派宗匠、纳比画派创始人而留名于世，但那会儿，他只是个26岁的孤独画家。他爸爸，一个参加过普法战争的军官，打小逼着他通过了法律考试，根本不相信他在画画这条路上能走远：就他这三棍子打不出一个屁的小子！那天，在街上，波纳尔，很羞涩的，帮一个刚到城里、还不习惯巴黎交通的女孩儿过马路，然后因缘际会开始聊天。虽然他留了一把犹太人式的大胡子，但他羞于说话，是女孩子主动大大咧咧说：自己16岁，她叫做玛尔黛-德-梅里妮，刚来巴黎，在一个卖花给葬礼的花店打工。

　　小编推荐：

　　1.一句话经典语录

　　2.2021经典语录：要想读懂人生，就得先读懂自己。

　　后来她就成了波纳尔的模特，然后顺理成章的，成了波纳尔的情人。

　　波纳尔不喜欢站在人前，不喜欢繁琐的生活。只有面对玛尔黛，他似乎才能安心画画。19世纪末，全世界都在涌向巴黎，他一个住在巴黎的，却喜欢去乡间，安静的画玛尔黛。他从来没告诉自己家里他有个女人。1910年，他直接就离开了巴黎，搬去了南部。

　　当波纳尔发现，玛尔黛也不喜欢别人注视她——除了波纳尔自己——之外，他有种相见恨晚之感。于是他们俩出门时，哪怕是晴天，波纳尔也带着伞，遮盖住玛尔黛，保护着她。奇妙的是，她怕被人看，倒愿意让波纳尔画她、给她拍照，甚至画她的裸像。也许她相信，波纳尔一直在保护她——实际上也是如此。

　　玛尔黛有一种奇怪的癖好：洗澡。她总是嫌自己不干净似的。也许因为她健康状况不算好。波纳尔要画身边的事物，自然不会放过这个题材。但他画玛尔黛洗澡时，不会画出她的脸来。